Kun olin turvatalossa kaukana pohjoisessa muiden karkulaisten kanssa, päivät olivat pitkiä. Heräsimme aikaisin, teimme askareitamme, nukuimme vähän, mutta emme olleet koskaan väsyneitä. Kun taivas hämärtyi – se ei koskaan ollut erityisen pimeä – me viisi istuimme yhdessä ja opettelimme uusia sanoja.
Safehouse on ONCE WE WERE ISLANDSin uusi yhdelle osallistujalle kerrallaan esitettävä audio- ja videoperformanssi, joka lyhyin ja terävin detaljein kuvittelee, kuinka voisimme saapua queer-utopiaan. Keltainen kirja, joka löytyy haudattuna raunioista. Poissaoleva kuraattori. Aikasiirtymä tuntemattomaan rinnakkaistulevaisuuteen. Miltä queer-utopia todella näyttäisi? Mitä uhrauksia olisimme valmiita tekemään päästäksemme sinne? Sanoisimmeko ”kyllä” tälle uudelle elämälle vai valitsisimmeko jäädä jälkeen? Queer-kielen Damián kautta kysymme myös, voiko kieli itsessään olla turvapaikka.
Safehouse on toiseksi viimeinen luku ONCE WE WERE ISLANDSin kestollisesta teoskonstellaatiosta With Forests in Our Mouths, jota Koneen Säätiö tukee vuosina 2024 ja 2025. Tuotanto on osa Metsän puolella -hanketta, joka kokoaa yhteen erilaisia taide- ja tutkimusprojekteja.
Titanik-galleriassa 28.–29.11.2025 osana Ehkä-tuotannon XS-festivaalia koettava performanssi esitetään yhdelle osallistujalle kerrallaan. Esitykseen varataan paikka etukäteen erillisen lomakkeen kautta. Paikkoja on varattavissa yhteensä 18 kappaletta ja paikat täytetään ilmoittautumisjärjestyksessä. Performanssin kesto on noin 20 minuuttia. Mikäli jostain syystä haluat osallistua esitykseen mieluummin ystävän kanssa kuin yksin, kerrothan sen lomakkeella. Tälle ei kuitenkaan tarvitse kertoa syytä! Tavoitteenamme on saada olosi mahdollisimman mukavaksi esityksen aikana. Esitykset ovat maksuttomia.
Sunnuntaina 30.11.2025 klo 15 ONCE WE WERE ISLANDS ja Titanik-galleria järjestävät avoimen työpajan ja keskustelutilaisuuden yhdessä taiteilija Onur Tayranoğlun kanssa. Tapahtumassa pohditaan autonomisten queer-vyöhykkeiden ja lingvistisen separatismin kietoutumia. Keskustelu käydään englanniksi. Tapahtumaan on vapaa pääsy eikä osallistuminen vaadi ennakkoilmoittautumista. Tervetuloa!
Esitykset Titanik-galleriassa (Itäinen Rantakatu 8, Turku) osana XS-festivaalin ohjelmaa
pe 28.11. klo 10:30–18:00
la 29.11. klo 10:30–17:00
Vapaa pääsy!
Paikka esitykseen tulee varata ennakkoon ilmoittautumislomakkeen kautta.
Ilmoittautumislomake
Teksti, ohjaus ja esitys: ONCE WE WERE ISLANDS
Suomenkielinen käännös: Ida Loukkaanhuhta
Tuotanto: Arte ja ONCE WE WERE ISLANDS
Yhteistyössä: Ehkä-tuotanto
Tukija: Koneen Säätiö
Kieli: suomi/englanti
Kesto: noin 20 min
Sisältöhuomiot: Safehouse on yhdelle osallistujalle kerrallaan esitettävä performanssi, joka sisältää ääntä ja filmimateriaalia. Voit itse päättää haluatko kokea Safehousen englanniksi vai suomeksi. Mikäli haluat osallistua esitykseen jonkun kanssa, ilmoitathan tämän ilmoittautumislomakkeessa.
Kuva: ONCE WE WERE ISLANDS
Olemme Chris ja Aslan, ja vuodesta 2012 lähtien olemme tehneet taidetta yhdessä queer-taidekollektiivina ONCE WE WERE ISLANDS. Työskentelymme on monialaista, ja siinä painottuu erityisesti kirjoittaminen ja live-esitykset. Praktiikkaamme sisältyy myös julkaisutoimintaa, installaatioita sekä elokuvien ja musiikin tekemistä. Vuonna 2023 jätimme Berliinin, jossa olimme asuneet kymmenen vuotta, ja muutimme Suomen maaseudulle. Meitä innostaa luoda teoksia, jotka keskittyvät queer-elämän tarinoihin ja jotka syntyvät vammaisuuden ja neurodiversiteetin näkökulmista. Intohimoksemme on muodostunut kuvitella ja välittää tarinoita, jotka auttavat meitä ymmärtämään millainen maailma on, miten se on tullut sellaiseksi ja miten se voisi olla erilainen. Jokainen teoksemme on rakastava teko, jossa tallennetaan, luodaan uudelleen ja kuvitellaan queer-historiaa ja -perintöä, joka on jatkuvasti vaarassa pyyhkiytyä pois. oncewewereislands.com | withforestsinourmouths.com
Onur Tayranoğlu on Helsingissä asuva monialainen performanssitaiteilija. Hän lähestyy erilaisia medioita kuten tekstiä, videota, digitaalista mediaa ja installaatioita performanssin ja teoriapohjaisten tutkimusprosessien kautta. Sijoittamalla toimintansa usein elämän ja elävän taiteen väliseen harmaaseen alueeseen, Onur käsittelee performatiivisuuden epämääräistä käsitettä taiteen kontekstien ulkopuolella sosiaalisten, poliittisten ja kulttuuristen realiteettien virrassa. Hänen taiteellinen praktiikkansa perustuu ja inspiroituu queer-kulttuurin risteävistä kokemuksista, käytännöistä, historiasta ja teorioista.
XS: ONCE WE WERE ISLANDS: Safehouse
When I was in the safehouse, in the far north, with the other runaways, the days were long. We woke early, did our chores, slept little, but we were never tired. When the sky grew dim — it was never very dark — we sat, the five of us, together, and learned the new words.
Safehouse is a new one-on-one audio and video performance by ONCE WE WERE ISLANDS, imagining in short, sharp detail how we might arrive in a Queer utopia. A yellow book, found buried in a ruin. An absent curator. A shift in time to an unfamiliar parallel future. What would a Queer utopia really look like? What sacrifices would we be willing to make to get there? Would we say ‘yes’ to this new life, or choose to stay behind? Through the Queer language Damiá, we also ask if language itself can be a refuge.
Safehouse is the penultimate chapter of the constellation artwork With Forests in Our Mouths by ONCE WE WERE ISLANDS, and it is supported in 2024 and 2025 by the Kone Foundation. The production is part of the Metsän puolella (“For the Woods“) – community of arts and research projects.
Safehouse, taking place at Titanik Gallery on 28.–29.11.2025 as part of Ehkä-production’s XS Festival, is performed for one audience member at a time. Seats need to be reserved beforehand, using a separate form. In total, there are 18 slots available, and the seats will be filled on a first-come, first-served basis. The performance lasts around 20 minutes. If, for any reason, you would prefer to attend the performance with a friend, rather than alone, let us know on the form. You don’t have to tell us why! It is our aim that you will be as comfortable as possible during the performance. The performances are free of charge.
On Sunday, 30 November at 15, ONCE WE WERE ISLANDS and Titanik Gallery will host a free public workshop and discussion with artist Onur Tayranoğlu, thinking together about the intersection between Queer Autonomous Zones and linguistic separatism. No reservations are needed for the discussion event. The discussion will be held in English and it’s free of charge. Welcome!
Performances at Titanik Gallery (Itäinen Rantakatu 8, Turku) as part of the XS Festival
Fri 28.11. between 10:30–18:00
Sat 29.11. between 10:30–17:00
Free entry!
You can only attend the performance by filling out the registration form.
Registration form
Text, direction and performance: ONCE WE WERE ISLANDS
Finnish translation: Ida Loukkaanhuhta
Production: Arte and ONCE WE WERE ISLANDS
In collaboration with: Ehkä-production
Language: Finnish/English
Duration: approx. 20 min
Content notes: Safehouse is a one-on-one performance including sound and film elements. You can choose whether you would like to experience Safehouse in English or Finnish. If you would like someone to accompany you to the performance, please let us know in the registration form.
Image: ONCE WE WERE ISLANDS
We are Chris and Aslan, and since 2012, we have been making artwork together as Queer art collective ONCE WE WERE ISLANDS. Our practice is multidisciplinary with a strong emphasis on writing and live performance and involves elements of publication, installation, film and music making. In 2023, we left Berlin, our home for ten years, and moved to rural Finland. We have a passion for creating work that centres Queer life stories and which comes from disabled and neurodiverse viewpoints. It has become our passion to imagine and transmit stories of Queer futures and Queer ruralities that help us understand how the world is, how it got that way, and how it could be different. Each is a loving act of recording, recreating, and reimagining a Queer history and heritage that is at constant threat of erasure. oncewewereislands.com | withforestsinourmouths.com
Onur Tayranoğlu is a transdisciplinary performance artist based in Helsinki. They approach various mediums such as text, video, digital media, and installation through performance and theory-based research processes. By often situating their practice in the grey areas between life and live art, Onur deals with the vague concept of performativity beyond art contexts; within the flow of social, political, and cultural realities. Their artistic practice is informed and inspired by intersectional experiences, practices, histories, and theories of queerness.

